梁山伙房的炊烟，总是比别处起得早些。 天色尚是青灰，东方只透出淡淡鱼肚白，金海已起身。推开吱呀作响的木门，一股深秋特有的清冽空气扑面而来，带着水泊的湿润和草木的霜气。他深深吸了一口，吐出的白气在晨光中缓缓消散。 伙房大院静悄悄的。五间大屋在朦胧晨色中显出黝黑的轮廓，院中那株老枣树叶子落了大半，枝干虬结如铁。金海走到井边，提起一桶冷水，掬水洗脸。冰冷刺骨的水激得他精神一振，睡意全消。 生火是第一桩事。他抱来柴禾，在最大的灶膛里铺好引火的干草，用火石打出火星。橘红的火苗窜起，舔舐着柴禾，渐渐燃成稳定的火焰。金海添了几块硬柴，看着灶膛里跳跃的火光，脸上映着暖色。 面是昨晚就和好的。两大盆面团盖着湿布，在灶台边醒了一夜。他掀开布，面团已得饱...